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For several years now I have been researching the language we use to talk about stress and 

mental illness. There are hundreds of these striking and descriptive 'throwaway' idioms, yet 

nobody to my knowledge has ever studied them before. I call the strange patois 

'Stressspeak', and I was first alerted to it years ago when a brilliant fellow‐undergraduate 

had what she called a 'nervous breakdown' prior to her finals. I witnessed her distress at 

close quarters. She said that she was 'falling apart'. She felt 'nerve‐racked', 'on tenterhooks', 

'at the end of her tether'. She could not 'concentrate', or 'get it together'. Her agony of mind 

and cryptic terminology haunted my studies of English literature, so rich and deep in its 

expressions of human psychology. The special language we call poetry is written in short 

lines on the page to show that it is highly 'concentrated'. Great writers in every culture have 

given their lives to this art form. Why? Indeed, notwithstanding recent research on Attention 

Deficiency Disorders what is the literal meaning of 'concentration'? 

After my Fulbright scholarship I sought to find out by interviewing famous sportsmen. They 

know how to 'concentrate'. Indeed, some are said to have 'tunnel vision', focusing so 

intensely that they appear obsessed. My findings were published in a widely 

serialized Times sports book of the year on performance‐related stress. Sportsmen's minds 

are put under enormous sudden strain during competition. I counted over eighty different 

expressions for 'concentration' and 150 for 'falling apart'. The word 'pressure' is used ad 

nauseam . Even to a non‐scientist, such insistent use of a meta‐language seemed a resource. 

A book with Daily Mirror 'agony aunt' Marje Proops gave me access to her huge volume of 

mail from distressed readers, many using stress slang, and scores more expressions came 

from the realms of mental illness, the marshal arts, television interviews, movie scripts, quiz 

shows, news footage. How could we have ignored such a striking Esperanto, at a time when 

scientists and artists are trying so hard to understand the link between consciousness and 

the brain? 

The miracle of awareness perplexes neurologists. DrSusan Greenfield, giving the Royal 

Institution Christmas lectures on the Brain, told her audience how scientists have long 

believed that there must be some part of the brain acting like the captain on the bridge of 

the Starship Enterprise , but that sadly, 'a hundred years or more of exploration through the 

universe inside our heads have failed to find it'. And as Dr Adam Zeman recently wrote in 

a Times article entitled 'Will we ever make sense of awareness?', '...there is no single 

compelling theory of consciousness'. 

Puzzling over my stress glossary and still hoping science would provide the answers, I 

scanned the available literature on brain monitoring techniques, on artificial intelligence, on 

experimental psychology, looking for clues, insights, that shiver down the spine of instinctive 

recognition. The language I had discovered must correspond tosomething . Evidently it 

described key psychological states. Might it possibly refer to events in the brain? The brain 

is, after all, a conscious organ, and surely cannot fail to be aware of even the minutest 

changes in its own activity. What if the brain were transmitting this awareness to us through 

the medium of words and expressions which we use unthinkingly to describe stress and 

madness? Could this 'throwaway' language be giving us a glimpse of the brain's own 

processes? 



The scientific literature offered clues. Parts of the brain that are particularly active at any 

moment can be seen on monitoring equipment to have an improved blood supply. Blood is 

vital to brain cells, because it bears oxygen and glucose. With it, they work; without it, they 

die. The brain is thought to contain a hundred billion of these cells or neurones, each one 

connected up to perhaps ten thousand others. A neurone looks like a tiny spider with fibrous 

'legs'. One long fibre, the axon, extends like a cable for carrying electrical signals. When a cell 

gets a signal telling it to fire, the electrical potential across the cell membrane, after a tense 

build‐up, suddenly switches from negative to positive. This 'action potential' moves in a wave 

along the minuscule nerve cable until it reaches the nerve terminals, when it triggers the 

release of chemical neurotransmitters that carry the message on to all the cell's neighbours 

in the network. 

Then there was the fight‐or‐flight syndrome. When we meet a dangerous or threatening 

situation, the heart speeds up, and blood pressure increases. Blood supply to non‐essential 

organs, like the digestive system and the extremities, is diverted (hence 'butterflies' and 

'cold feet'). The precious blood goes to the large muscles, which we may need for fighting or 

running away, and to the brain, which we urgently need to make sense of the situation. And 

in order to avoid a dangerous rise in pressure on the artery walls, the blood vessels at these 

important sites dilate,ready to receive the surge. A shiver went down my spine. 

Below is a selection of common words and phrases used under stress. I have sorted them 

into four groups, or rather, they sorted themselves. I believe that scientific minds will make 

the connection faster than I did. 

List I 

to do with blood 

and heat. 

List II 

all to do with feeling 

or being mentally 

unwell or unsettled. 

List III 

to do with high 

tension. 

List IV 

to do with coming 

together, joining 

together, contraction, 

fusion. 

A heated 

argument  

about to burst  

an inflammatory 

remark  

blew a gasket  

bloody (the 

swearword)  

bloody hell  

bloody minded  

boiling with rage  

burning desire  

don't burst a blood 

vessel  

feeling the 

pressure  

fit to bust  

flushed with pride 

A shattering blow  

all over the place  

beside myself  

coming apart at the 

seams  

crack‐brained  

crackers  

cracking up  

crackpot  

crazy (like crazy 

paving)  

disjointed  

dislocated  

distraught  

driven to distraction 

falling apart  

going to pieces  

having a breakdown 

At full stretch  

batty (stretched out 

like a bat)  

distracted (from the 

Latin for 'pulling 

asunder')  

distraught (ditto)  

distress (ditto)  

extending herself  

frayed nerves  

hang‐up  

haywire (stretched 

every which way like 

lengths of wire for 

binding hay)  

he snapped under the 

strain  

highly strung  

Adamant  

art form  

articulate  

association  

came through in one 

piece  

centred  

coherent  

compos mentis  

composed  

composition  

composure  

concentrate  

concert  

concise  

concrete  

connection  

contemplate (blend  



he exploded  

his blood was up  

his passions were 

inflamed  

hot under the 

collar  

hot‐blooded  

hothead  

I popped my cork  

if you can't stand 

the heat get out of 

the kitchen  

in the heat of the 

moment  

in the hot seat  

it went to his head 

(i.e., the blood)  

let off steam  

livid  

pressure situation 

ruddy (the 

swearword)  

rush of blood  

she blushed  

she inflamed his 

desires  

she saw red  

turned on the 

heat  

when the heat is 

on. 

he blew up  

he just crumbled  

inarticulate  

incoherent  

inner conflict  

it blew my mind  

it broke her heart  

nerves shot to 

pieces  

neurosis  

non compos mentis  

potty (from 

crackpots)  

scatterbrain  

scatty  

schizoid  

schizophrenic  

shell‐shock  

split mind  

split personality  

splitting headache  

tearing me apart. 

keyed up (compare 

piano keys and 

strings)  

nerve‐racking 

(stretched as on a 

torture rack)  

nervous tension  

on tenterhooks 

(stretched like cloth 

on a frame)  

something just 

snapped  

strain  

stress (a shortened 

form of 'distress' from 

'pulling  

asunder')  

strung out  

taut  

tense  

tension  

tight as a bowstring  

under a lot of strain  

uptight  

wound up (tightened 

as by a winch)  

wired. (To 'unwind' or 

'loosen up' is just the 

opposite.) 

together)  

co‐ordinate  

crystal clear  

crystallized  

cute (short for 'acute') 

feeling together  

focused  

getting it together  

'God'  

harmony  

integrity  

I pulled myself 

together  

life form  

light at the end of the 

tunnel 

'love' ‐ made up his 

mind  

organize  

organism  

sharp  

single‐minded  

succinct  

to the point  

tunnel vision  

wholehearted. 

In the first group, by contrast, a 'cold‐blooded killer' doesn't get hot under the collar; a 

'depressed' person is not feeling the pressure; 'chill out' means 'don't get hot under the 

collar', and so on. 

I suggest that this 'throwaway' language describes, in great detail, a process: pressure, heat, 

expansion, high tension, and finally fusion. The first group, to do with blood and pressure 

and heat, are all expressions that we use to describe arousal, both mental and physical. I 

believe they correspond to the dilatation of neural blood vessels at the onset of a 

threatening situation. This would explain our feelings of 'pressure' inside our heads. The 

minute networks are ingesting blood and absorbing bombarding fragments of information, 

which they must urgently combine and connect, in order to tell us what to do. 

The second group, to do with expansion and explosion, are all associated with worry and 

fear, with mental illness and a feeling of losing one's sanity. They are all unpleasant and 

frightening. They describe a feeling of swelling and explosion because the brain's networks 

are literally 'expanding' as the blood vessels dilate. The feeling of being about to burst or 

break, although not unnatural in the circumstances, is illusory. 



The third 'high tension' group of expressions describe being stretched taut and pulled 

asunder. We use them when we are 'at breaking point' and 'about to crack up'. These 

expressions are even more unpleasant than the second lot, but I suggest that they may 

simply be describing what the nerve cells are doing, and in particular the nerve cables or 

axons which transmit messages to other cells and create connections and circuits. The 

minuscule nerve fibres are being 'stretched' by the vasodilatation. The resultant 'pulling 

asunder' feeling is fearful and unpleasant, but it is presumably a necessary part of the 

process. At the moment of highest tension (and perhaps optimum heat), the electrical 

potential of the cell walls switches suddenly from negative to positive. The hundreds of 

thousands of nerve cells then make their connections, and the brain orchestrates new 

circuits, linking them together both electrically and chemically. 

The final list is to do with fusion. All of these expressions involve creativity, a feeling of 

'being at one' with oneself, or with nature. 'They are pleasant, healthy, positive or 

meaningful, and they refer to the miracle of 'making connections', of concentration and 

'crystallized' thinking, when everything becomes suddenly 'bright', 'brilliant', 'crystal clear'. 

The fusions that the brain makes under this high tension come forth in our minds as 

important ideas and insights. they create our music, our scientific breakthroughs, our art. 

They give us our sense of meaning, our focus and our goal. These diamonds of the mind are 

surely the 'point' of the whole stress process. This, I respectfully submit, is how the brain 

makes sense of experience. This is the philosophers' stone of the alchemist, distilling his 

base metals in a limbeck not unlike the brain. 

Unfortunately, there is nothing 1990s man will not do to avoid the physical symptoms 

associated with this cerebral alchemy. He thinks it healthy to stress his body to the limits, 

but unhealthy to stress his mind. We have become afraid of fear, of apprehension, of the 

tension necessary to generate meaning in our lives. We never complete the circuit. Not 

surprisingly we are left with a vague sense of unreality. Low‐level stress inhibits us all the 

time, increasing our fear of fear. Our brains are triggered by tiny problems to commence 

firing and then shut down with alcohol or drugs. 

Of course, Stressspeak may really be 'throwaway'. Or perhaps there is some better 

explanation for its use. More rigorous research is needed, properly funded, monitored, 

controlled. But one thing is certain. If my unscientific interpretation is even partly valid, we 

should not be 'managing' stress, as we are commonly taught to do. Although tension is felt 

by most people to be unpleasant, it is none the less part of a survival process, like those 

other expansion contraction wonders of sex, childbirth and digestion. Very occasionally 

people die during these activities. But as a species we interrupt them at our peril. 

Our ancestors always intended us to 'go through with it'. A completed stress pattern is 

taught in social rituals ‐ fiction, movies, thrillers, sport, gambling, fairground rides, quiz 

shows, dares of childhood and adulthood of every kind. At least experiencing these, the 

brain learns what a successful stress process actually feels like, and enjoys some measure of 

satisfaction and relief. Not running away is the first step towards the most tremendous prize 

known to human beings ‐ a crystal that may only be formed after high‐tension activity of the 

brain. 

 


