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The concrete slab table at which he was sitting was rounded off on one side to make it 

parallel with the rounding of the low concrete wall of his veranda. At least that had been the 

intention when he had asked the local builder to make it for him. The result had become a 

table vaguely reminiscent of this intention if one had known it. 

Looking at this table on this, the first day of spring made him wonder about the nature of 

the human being; the difficulties with which the rural African people, among whom he had 

been living now for some time, had to grapple. Concepts like parallel lines, straight corners 

anal straightness in general appeared as difficult to grasp as perspective and proportions in 

their drawings. It reminded him of the many paths through the bush. The impossibility of 

such a path being straight seemed similar to the inability of water to flow straight without 

being forced. Human nature wasn't straight. Its laws, unlike those of gravity, and the vectors 

of forces, seemed to apply as little to straightness as the river meandering through the 

valley. 

While he was contemplating this he heard, through the speakers of his CD player inside the 

house, the tenor voice of José Carreras in Verdi's La Traviata. He could often sit and immerse 

himself in the music and writings of his European cultural background. This he did now, 

while musing on the above observation. His gaze went to the people walking from the 

hospital grounds towards him; the people who had become his neighbours and friends. He 

watched these people who he had come to love and respect. His mind was engaging in these 

two very different activities at the same time. 

He wondered how the human being can manage this refining and enlarging of his potential 

in diverse directions simultaneously. Was it because he, unlike the beings in the animal 

world, was not totally engrossed in the instinctive life of nature? Was it that somehow he 

could lift himself or at least part of him on to a certain platform in his soul, from which he 

could choose to pursue various activities at the same time? If this is true, then, due to the 

necessity of distancing oneself for the sake of possible freedom of choice, there follows 

inherently the loss of direct communication, direct contact, with the world and behaviour of 

'natural' instinct. He wondered if the degree to which human beings can distance 

themselves also imply the same quantifiable degree of loss of connection with the earth and 

the world of nature. 

Following this thought through, he concluded that peoples with a high degree of intimacy 

and instinctive contact with the rhythms and realms of nature would not be able to be 

'educated' to this distancing without loosing these qualities of intimacy. His thoughts went 

to the books about the life and finesse of the Bushman written by Laurens van der Post. 

There is described an intimacy with life which makes the human being interrelate with every 

being in nature as on the same vibration. He recognized glimpses of this in some of the 

people he was living with. It reminded him how a few days ago he had stood, close to the 

small mortuary building, watching two gray donkeys harnessed to a primitive type of 

'scotch‐cart'. The endless patience of the animals, with their innocent eyes; seemed to form 

part of the picture that was evolving before his gaze. 

An old man, probably in his sixties, wearing an old, patched but clean dark suit, was gently 

lifting the body of his deceased wife into a rough and simple casket with the aid of his son. 



The coffin itself, manufactured locally, was made of hardboard. The man and his son let the 

body slide into it very carefully. After that his fingers closed his wife's eyes slowly, gently, 

and with a gesture of the utmost tenderness. 

The journey was over. The man's face was solemn, accepting, wise. Each of the many 

wrinkles on his forehead seemed to speak its own story of hard years of African rural living. 

He went to look for a stone to hammer home the nails of the coffin, nails that had obviously 

been flattened and re‐used. His wife had died the previous day. She had arrived at the 

hospital a few days earlier in a state for which no physical help other than comfort could be 

given. 

This picture of the gesture of love and tenderness with which the old man had closed his 

wife's eyes seemed one with the patience of the waiting donkeys, the old cart, the few 

respectful people around and the round thatched huts nearby. At that very moment the first 

cry of a newborn baby could be heard from the hospital's labour ward... 

It had become evening, the evening of the first day of spring, 21 September 1997. 

He had lit the kerosene lamp on its concrete table. Around him were the sounds of the 

African night and the inaudible sounds of the brilliant stars in the dark sky reminding him of 

the mysteries of life and death, so inextricably connected here, where space and time still 

had their value of relativity. The lamp threw long shadows on his writing paper. The music of 

the opera, reminding him of his own cultural background, had long since fallen silent. 

He was alone, but felt more connected than ever with his life, with an overwhelming feeling 

of gratitude for being human. Being human, with its incredible greatness and smallness at 

one and the same time. Being the only conscious connection between heaven and earth, life 

and death. 

He could identify with being the centre of his universe simultaneously as being the most 

infinitesimal particle at its periphery; capable of embodying nature, culture and spirituality. 

He felt alive, he felt grateful, he felt human. 

  

 


