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Each year the conference of Mystics and Scientists takes as its theme a word that can be 

approached both from a spiritual and a physical perspective, challenging us to envisage the 

way in which these two aspects are intermingled in the world. In some of the meetings (on 

the Heart, for instance) I have struggled to hold together the physical and the spiritual; but 

this year in the case of Breath a true unity was presented, reflecting the fact that, in 

practically all languages other than modern European ones, the same word is applied 

literally to both aspects of reality. This unity made it for me one of the most enjoyable 

conferences yet  this together with the gentle structure and the way in which all the 

speakers integrated experiential work into their presentations. 

The meeting opened with a general session, in which the tone of the meeting was set by Jill 

Purce. leading us in chant, as she did at appropriate points throughout. David Lorimer and 

the other speakers touched on the main themes to come, and many participants were able 

to share their own aspirations. This led well into Jill¹s main presentation the next day, when 

she invited us to a conspiracy for the healing of our disenchantment. Her theme was the 

transformation of the breath, its inner unfolding, which took place when one's attention 

rested on the breath. For her, chant was the supreme way of assisting this transformative 

attention, which turned breath to prana, prose to poetry and noise to magic. Rhythm was 

crucial, at all time scales; as when, for example, the pattern of the traditional monastic 

offices matched the interstices of the natural rhythm of the day, allowing its participants to 

engage with the rhythm of the cosmos. 

The cosmic aspect of breath was a common theme, particularly with Neil Douglas Klotz, who 

presented the context of thought in which Jesus had taught, and illustrated how, by using 

the Aramaic text of Jesus' words, it was possible to recover their original sense before they 

had passed through the distorting filter of Greek translation in the early church. To give one 

example out of a rich array: the Beatitudes revealed a natural progression of spiritual 

development, from breathing into harmony with the primal light ('Tuned to the Source are 

those who live by breathing Unity; their "I can!" is included in God's'), through the mourning 

that comes from the breath's contacting the emotions seated at the diaphragm ('Healed are 

those who weep for their frustrated desire; they shall see the face of fulfilment in a new 

form'), which leads in turn to the softening of internal blocks that enables one to open up to 

Nature. Many of us then had the opportunity of entering powerfully into these ideas in his 

later workshop, through chant and dance. The workshop, by the way, is the annual Mystics 

koan in which one is faced with a choice of three equally exciting and attractive activities led 

by superb teachers, solvable only by abandonment to the working of the Universe which 

ensures that whatever transpires is Right For You. But I still wish I could have gone to all 

three. 

The role of the diaphragm was picked up later in a short presentation by the musician and 

psychologist Catherine Butler Smith. Her research, based on extensive interviews with 

musicians, had shown both the mystical depth of their peak performance experiences, into 

which the audience and other players were drawn, and also the anguish of those singers and 

wind performers who had touched their internal pain and reacted by blocking contact with it 



through the seat of emotions at the diaphragm. This hindered the flow of breath and 

crippled their performing ability, poignantly illustrating the interleaving of physical, 

emotional and spiritual. Then later on the rhythm of the diaphragm, affecting the pulsations 

of the entire body, was illustrated in a different way through a brief NMR video as part of 

Philip Kilner's presentation. He conducted us through a meditation on pictures (often his 

own drawings) of the various bodily organs related to breath, emphasizing their 

interconnection into the totality of the organism. This was reinforced by accounts of 

embryonic development, emphasizing the emergence of lungs and trachea within the in‐

folding formative processes of the shape of the whole. Two approaches based on an Eastern 

perspective were presented by Joy Manné and Peter Glover. Both were grounded in a 

scholarly analysis of the foundation texts of, respectively, Buddhism and Ayurvedic 

philosophy, and both speakers radiated a caring compassionate warmth from their inner 

being. Joy formulated this explicitly in her talk, which emphasized that, just as the aim of 

Buddhism is the end of suffering, so its starting point is ethics. Her breathwork seemed 

based on a fundamental respect for the pupil/co‐worker, emphasizing the need for firm 

grounding and balancing before venturing into the deeper realms of shamanic experience 

and progression through the stages of breathing leading ultimately to enlightenment, as 

described in the texts. In reflecting, for example, on early breathwork several years ago, she 

remarked that 'hyperventilation is a form of raping the unconscious'. While both these 

speakers emphasized that, in Joy's words, 'there is only one breath although it has infinite 

variety and power,' Peter Glover concentrated more on the differences between various 

manifestations of the cosmic breath (prana), leading to the Ayurvedic system of 

classification of the different faculties, organs and processes of the human being. I found this 

a tantalizing picture. On one hand, it had an impressive integrity and coherence; on the 

other hand, its very integrity made it difficult to dissect and compare with the Western 

approach. It would have been interesting to explore what, if any, were the Ayurvedic criteria 

for empirically correcting and evolving the system, as compared with such criteria in the 

West. Many other elements contributed to the conference¹s success: a beautiful flute recital 

by James Gregory, including instruments he had made himself, accompanied by James 

D'Angelo, showed breath in action and added the dimension of artistic appreciation to our 

participation; and several participants shared poetry or performed music that opened 

different facets of the breath. The conference organization steered us easily through the 

difficulties of accommodation in a rather widely scattered campus, and the programme 

allowed plenty of time for discussion and conversation. My thanks to all! 

 


